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Twenty-nine days into their marriage, Martin and Margot still hadn’t had sex, hadn’t consummated their union.

The problem began during the wedding.

As she squeezed the ring onto Martin’s finger, Margot noticed his flesh contort—suck itself to the bone—to
accommodate the jewelry. She saw his veins bulge and twist, sending purple ribbons of blood into his hand and wrist.
While the minister spoke about love and her mother wept softly from the first row, Margot became fixated on Martin’s
bulbous, somehow foo alive left arm.

You may kiss the bride and she let him, but found herself unable to ignore the blue veins beneath Martin’s eyes.
They seemed to be moving. Well, they were. And his lips were just fat, encased in thin red skin.

Margot loved Martin and Martin loved Margot. He was handsome, loving and smart. There was nothing wrong
between them. That evening while they got undressed she wondered what had happened. Maybe something about the
light that day, some unknown element of New England sun had pierced the agreement we all make with each other, to
ignore the truth of what lives inside our bodies. We tan and moisturize and decorate with coloured powders something
truly gruesome. Then, stop thinking about it! But she couldn’t. A bell she couldn’t unring had been rung.

They tried, lazily, but were both tired. While he was on top of her, Margot realized for the first time that she
could see Martin's heart pumping against the tight casing of his chest. A quick, gentle tap from inside the body,
rhythmically asserting itself between two ribs. They fell asleep embracing. In the morning it happened again. Two fat
veins on Martin’s pelvis were practically screaming in Margot’s face. She apologized and said she needed to work.
Martin knew she had to write a press release for an artist’s show during their honeymoon. No rest for the unprivileged
they laughed, but it was a brittle, exhausted laugh.

The question of whether a romantic press release was corny had crossed Margot’s mind. Martin said no,
nothing’s corny so long as it’s real. She wrote all but the last paragraph, and found herself stuck there. Their time away
was happy, intimate too, but neither acknowledged their chasteness. Martin often, somewhat embarrassingly, quoted
his uncle when a situation warranted it. “You know when the soup’s ready?¢ When the soup’s ready.” Margot quoted
Martin to himself, and he understood.

Back home and on day thirty-one, it changed.

They were having a shower together after yoga. Martin lathered his chest with soap and Margot noticed the
latticework of blue and red beneath the foam and hair. This was the heart, where love is said to live. She loved Martin
and knew he loved her. What had for four weeks been alarming became appealing. This was the machinery, gruesome or
not, that kept her husband alive. The tubes and bags and tissue that composed Martin allowed him to work, to rub her
shoulders and make her dinner. He was a great listener, which she sadly found rare. Margot talked to him about the
press release, told him what she was struggling with. She watched him listen, watched his eyes match hers, eyes
streaked with red and blue, and she loved him. He hadn’t once suggested something was wrong, but she knew he
must’ve been concerned.

Margot took Martin’s hand, a strange moving shape that matched her own, and led him to bed. Afterwards,
she finished the press release.

Chowdhury'’s paintings remind us of the fleeting nature of both love and life. Exquisitely rendered, infimate paintings of
love, birth and decay, rather than glossing over the source of their impermanence turn that impermanence info
beautiful, inescapable patterns.

Brad Phillips August 2023

An exhibition of recent works by Srijon Chowdhury, titled “The Nude”, can be visited at Ciaccia Levi Milan from 14
September to 11 November 2023.

The exhibition of early works by Srijon Chowdhury, titled “By Moonlight”, with Gino De Dominicis, can be visited at
Ciaccia Levi Paris from 7 September to 7 October 2023.
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Vingt-neuf jours aprés leur mariage, Martin et Margot n’avaient toujours pas fait I'amour, n’avaient pas
consommeé leur union.

Le probléme a commencé pendant la cérémonie.

Alors qu’elle serrait la bague au doigt de Martin, Margot remarqua que sa chair se tordait — s’aspirait
jusqu’aux os — pour accueillir le bijou. Elle vit ses veines se gonfler et se tortiller, envoyant des rubans violets de sang
dans sa main et son poignet. Tandis que le ministre parlait d’amour et que sa mére pleurait doucement depuis le premier
rang, Margot devenait obsédée par le bras gauche bulbeux, en quelque sorte #rop vivant, de Martin.

Vous pouvez embrasser la mariée et elle I'a laissé faire, mais elle s’est trouvée incapable d’ignorer les veines
bleues sous les yeux de Martin. Elles semblaient bouger. Eh bien, elles bougeaient. Et ses lévres étaient juste grosses,
enveloppées d’une fine peau rouge.

Margot aimait Martin et Martin aimait Margot. Il était beau, aimant et intelligent. Il n’y avait rien de mal entre
eux. Ce soir-1a, alors qu’ils se déshabillaient, elle se demanda ce qu’il s’était passé. Peut-étre que quelque chose a propos
de la lumiére ce jour-13, un élément inconnu du soleil du New England avait transpercé I'accord que nous concluons tous
les uns avec les autres, pour ignorer la vérité sur ce qui vit a l'intérieur de notre corps. Nous bronzons, hydratons et
décorons avec des poudres colorées quelque chose de vraiment horrible. Alors, arréte d’y penser | Mais elle n'en était
pas capable. Une cloche qu’elle ne pouvait pas détacher avait sonné.

lls essayérent paresseusement, mais ils étaient tous les deux fatigués. Alors qu’il était au-dessus d’elle, Margot
réalisa pour la premiére fois qu’elle pouvait voir le cceur de Martin battre contre la cage serrée de sa poitrine. Un
tapotement rapide et doux de l'intérieur du corps, s’affirmant en rythme entre deux cétes. lls s’endormirent en
s’embrassant. Le matin, c’est arrivé a nouveau. Deux grosses veines du pelvis de Martin hurlaient pratiquement au
visage de Margot. Elle s’est excusée et a dit qu’elle devait travailler. Martin savait qu’elle devait rédiger un communiqué
de presse pour une exposition d’artiste pendant leur lune de miel. Pas de repos pour les défavorisés. Ils rirent, mais
c’était un rire fragile et épuisé.

La question de savoir si un communiqué de presse romantique était ringard avait effleuré I'esprit de Margot.
Martin a dit non, rien n’est ringard tant que c’est réel. Elle a écrit tout sauf le dernier paragraphe et s’est retrouvée
coincée la. Leur séjour fut heureux, intime aussi, mais ni I'un ni I'autre ne reconnurent leur chasteté. Martin citait
souvent, de maniére quelque peu embarrassante, son oncle lorsque la situation le justifiait. “Tu sais quand la soupe est
préte ¢ Quand la soupe est préte.” Margot avait cité Martin, et il I'avait compris.

De retour a la maison et au trente et uniéme jour, tout avait changé.

lls prenaient une douche ensemble aprés le yoga. Martin s’est couvert la poitrine avec du savon et Margot a
remarqué le treillis bleu et rouge sous la mousse et les poils. C’était le coeur ol I'on dit que I'amour vit. Elle aimait Martin
et savait qu'il I'aimait. Ce qui avait été alarmant pendant quatre semaines était devenu attrayant. C’était la machinerie,
horrible ou non, qui maintenait son mari en vie. Les tubes, les sacs et les tissus qui composaient Martin lui permettaient
de travailler, de lui cotoyer les épaules et de lui préparer le diner. Il savait écouter, ce qu’elle trouvait malheureusement
rare. Margot lui a parlé du communiqué, lui a fait part de ses difficultés. Elle le regardait écouter, ses yeux assortis aux
siens, des yeux striés de rouge et de bleu, et elle I'aimait. Il n‘avait pas une seule fois suggéré que quelque chose n’allait
pas, mais elle savait qu’il devait étre inquiet.

Margot prit la main de Martin, une forme étrange et mouvante qui correspondait a la sienne, et le conduisit au
lit. Puis, elle a terminé le communiqué de presse.

Les peintures de Chowdhury nous rappellent la nature éphémére de /'‘amour et de la vie. Des peintures intimes et
superbement rendues sur I'amour, la naissance et la décadence, plutét que de passer sous silence la source de leur
impermanence, transforment cetfte impermanence en motifs magnifiques et inconfournables.

Brad Phillips, aott 2023
Une exposition de nouvelles ceuvres de Srijon Chowdhury, intitulée “The Nude”, peut étre visitée a Ciaccia Levi Milan du
14 septembre au 11 novembre 2023.

L'exposition de pieces de 2016 de Srijon Chowdhury intitulée “ By Moonlight” avec Gino De Dominicis peut étre visitée a
Ciaccia Levi Paris du 7 septembre au 7 octobre 2023.
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