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There are many ways to define God. But there is one among them that seems to be the most appropriate to actually
explain the cycle of life and death. Assuming that in any religion God is first and foremost a piece of information,
then the dizziness we feel when trying to look beyond this life, in the abyss of the unknown, tends to fade away. If
God is a piece of information, so is death. The mystery surrounding it is part of that information regarding God,
the same way as sleeping is part of life, and our hand is part of our body. 

Death, according to Marcus Aurelius, is part of life – or, more precisely, is 'part of nature'. And, we would add, we
are allowed to know death only through this  latter.  In book IX of  his Meditations,  the Emperor-Philosopher
writes: 'As thou now waitest for the time when the child shall come out of thy wife's womb, so be ready for the
time when thy soul shall fall out of this envelope'. Then, in order to persuade us that it is actually possible to have
a stoic attitude also when departing this life, Marcus Aurelius invites us to think about those who don't share our
same values, from whom by dying we will finally separate. Hence: 'Come quick, O death, lest perchance I, too,
should forget myself'. From the idea of death seen as an end we move to that of death as a relief, or respawn. 

The rebirth of Super Mario Bros, archetype of the video game and epitome of the eternal return, doesn't depend
upon the programming (architecture of information as such) which “respawns” it indefinitely, but upon the player
who imparts to Mario some of his skills, joining in for the the game. Apparently, if nobody plays 'with' him,
Mario is only virtually alive – here it comes again the soul that 'shall fall out of this envelope', a typical detail of
the many Last Judgement of the Renaissance age, starting from the one painted by Michelangelo for the Sistine
Chapel. As a matter of fact Mario is dead anyway, also when he runs towards his objective, because contrary to
the player he is a projection of, Mario neither has any notion of himself, nor he could ever have one. 

This is the same cognitive effort that we make each time we try to overcome the 'levels' nature uses to challenge
our survival instincts,  isn't  it? It  is within ourselves that we keep on looking in order to verify the world of
information we are immerse in, starting really from that regarding God. 

Stefan Bertalan (Răcăştie, 1930 – Timişoara, 2014) represented Romania at the 46th Venice Biennale in 1995
and he returned to the Biennale in 2013, the year before his death, as guest of the Central Pavilion. He spent his
professional life looking for metaphors to depict the act of thinking and its structures. His field of research was the
human being, within whom he tried to find a path in some ways similar to the one that Nicolas Deshayes is also
looking for (Nancy, 1983). The discourse between interior and exterior, which has been characterising the work of
the French artist since the beginning of his career, reveals a more and more humanistic nature, rather than a formal
one. Colour, form and material are expressive tools at the service of dualisms – for the most part asymmetric ones
-  aimed  above  all  at  exploring  the  self. Karen Kilimnik (Philadelphia,  1955)  remains  within  the  realm  of
painting. Here she is represented by a symbolic canvas, gently suspended between night and day. What at at first
glance could seem a waterfall of yellow colour, painted on the right side of the canvas, is in fact a paw floating on
the undergrowth in a rather inquisitive way. Where am I? Where am I going? You can ask these questions only to
yourself, and this is also the same field Francesco Gennari (Pesaro, 1973) coherently has been working on for a
very long time. Sempre io/Still me, this is how the work on show is titled, is a formal challenge to the idea of the
double, which Gennari interprets as two long metal rods, a gold and a silver one, placed on the floor one next to
the other. There is an idea of infinity that runs in between. As Kilimnik's animal stands on a soft ground, so the
firm horizontality of the metal implies that of the support that hosts the rod. The painting by Gianni Politi (Roma,
1986) hangs on the wall, and is clearly summed up in the title the artist gave it. The ego at issue is not absolute,
but a personal and intimate one. What he is talking about concerns only who lived it. The piece of information
thus becomes a diary. But the snake framing the painting reminds us that the present is the only thing that truly
exists.

- Stefano Pirovano, 2019
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Il existe différentes manières de définir Dieu. Il semblerait cependant que l'une d'entre elles soit la plus appropriée
pour expliquer en réalité le cycle de la vie et de la mort. Partant du principe que dans toute religion Dieu reste une
information  majeure  et  première,  l'étourdissement  que  nous  ressentons  tend  à  s'effacer  au  moment  où  nous
essayons de voir plus loin que la vie au milieu de l'abîme de l'inconnu. Si Dieu est en effet une information alors
la Mort l'est tout autant; le mystère qui l'entoure fait partie de cette information au sujet de Dieu, de la même
façon que le sommeil fait partie de la vie, ou que la main fait partie du corps.

Selon Marc-Aurèle, la mort fait partie de la vie ou, plus précisément, “elle fait partie de la Nature”. A cela nous 
pourrions ajouter que notre connaissance de la mort ne serait due que grâce à cette dernière. Dans son IXème livre
des Méditations, l'Empereur-Philosophe écrit: “et puisque tu attends bien le jour où ta femme mettra au monde 
l’enfant qu’elle porte en son sein, de même aussi tu dois accueillir l’heure où ton âme se délivrera de son 
enveloppe”. Alors, tandis que nous voulons nous convaincre qu'il soit décidément possible d'adopter une attitude 
stoïque au moment de quitter cette vie, Marc-Aurèle nous invite à penser à ceux qui ne partagent pas nos valeurs, 
à ceux que nous quitterons à l'heure de notre décès. D'où: “Ô mort, ne tarde plus à venir, de peur que je n’en 
arrive, moi aussi, à me méconnaître autant qu’eux !” Nous passons ainsi d'une conception de la mort en tant que 
fin à une libération, une régénération (respawn).

La renaissance de Super Mario, archétype des jeux vidéo et incarnation de l'éternel retour, n'est pas tributaire 
d'une programmation (en tant qu'architecture d'informations) qui le régénère à l'infini, mais du joueur qui lui 
transmet quelques-unes de ses compétences le temps d'une partie. Il faut croire que si personne ne “joue” avec lui,
Mario n'est que virtuellement vivant, et de là revient l'âme qui “se délivrera de son enveloppe”, une image typique
des Jugements Derniers de la Renaissance, en partant de celui de Michel-Ange pour la Chappelle Sixtine. En 
réalité, Mario est de toute façon mort, même lorsqu'il court vers sa cible, puisque contrairement au joueur dont il 
n'est qu'une projection, Mario n'a aucune notion de lui-même et ne pourra jamais en avoir.

N'est-ce pas ici l'identique effort cognitif que nous constatons chaque fois que nous tentons de surmonter les plans
dont la nature use pour mettre au défi notre instinct de survie? Peut-être est-ce en chacun de nous lorsque nous 
voulons vérifier le monde d'information dans lequel nous baignons, en commençant par celui de Dieu.

Stefan Bertalan (Răcăştie, 1930 – Timişoara, 2014) a représenté la Roumanie à la 46ème Biennale de Venise en
1995, où il retourna en 2013 l'année précédant son décès, en tant qu'invité au Pavillon International. Il a passé sa
vie professionnelle à la recherche des métaphores pour dépeindre l'acte de pensée et ses structures. Son champ
d'expérimentations était l'être humain, à l'intérieur duquel il a tracé une trajectoire à certains égards similaire à
celle que poursuit Nicolas Deshayes (Nancy, 1983). La dialectique entre intérieur et extérieur - qui caractétise le
travail de l'artiste français depuis ses débuts – se révèle être une matrice plus humaniste que formelle. La couleur,
la  forme  et  la  matière  sont  les  instruments  d'une  expression  au  service  de  dualismes  –  pour  la  plupart
assymétriques – dont le dessein est l'introspection. Karen Kilimnik (Philadelphie, 1955) reste dans le domaine de
la peinture; elle est représentée ici par une toile symboliste doucement suspendue entre le jour et la nuit. Ce qui
pourrait nous sembler au premier coup d'oeil à une cascade jaune peinte sur la droite du tableau est en réalité une
patte  animale  flottant  au  milieu  des  sous-bois  dans  une  posture  interrogatrice.  Où  suis-je?  Où  vais-je?  Ces
questions ne peuvent se poser à soi-même, et il s'agit du terrain sur lequel travaille avec cohérence Francesco
Gennari (Pesaro, 1973). 'Sempre io/Toujours moi', le titre de l'oeuvre ici exposée, est un défi formel au concept de
double que Gennari entend comme une barre métallique linéaire de section carrée, parfaitement divisée par l'or et
l'argent, entre lesquels passe l'idée d'infini. Á l'instar de l'animal de Kilimnik qui s'appuie sur un sol mou, la rigide
horizontalité du métal évoque le support sur lequel repose cette hampe. Le tableau de Gianni Politi (Roma, 1986)
se dresse contre le mur, et ses intentions sont clairement résumées dans le titre que l'artiste lui a donné; le “je” en
question  n'est  pas  absolu  mais  personnel,  intime.  Les  faits  dont  il  est  question  concernent  qui  les  a  vécu.
L'information se fait journal intime. Mais le serpent flanqué contre le cadre nous rappelle que le présent est la
seule chose qui existe vraiment.

- Stefano Pirovano, 2019
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